홍일표 / 북극 거미

홍일표 / 북극 거미 ​ ​ ​ 사과가 붉은 것은 햇볕의 농담이라고 말하는 순간 내 손은 순록의 뿔이 된다 다 안다는 듯 아이가 물방울처럼 웃는다 ​ 전화번호를 지우고 주소를 지우고 마지막 저녁의 표정도 지운다 새롭게 얼굴을 내민 아침의 각도가 거미줄에 걸려 있다 거미줄에서 부서지던 햇살들이 폭설로 흩날리는 밤에 나는 공중의 혈맥을 더듬던 금빛 거미를 찾는다 ​ 어제 살았던 아침을 껍질이 벗겨질 때까지 씻어내다가 어느덧 나는 국경 밖의 눈보라가 된다 열두 시간 전에 이국의 골목에서 듣던 눈썹 흰 노래였다 ​ 사라진 손으로 귀에 도착하지 않은 북극의 물소리를 만지는 밤 ​ 툰트라의 측백나무로 서서 여자의 몸에서 자라는 달을 본다 ​ 나는 들개 울음소리가 들리는 밤의 중심에서 밤을 포획하는 금빛 거미를 찾는..

2020.03.01