어떤 날에 우리는 철없이 병이 깊었다 일요일인데 얘들아, 어디 가니? 머리에 불이 나요 불볕이 튀는데 없는 약국을 헤매고 ​ 창가에는 화분이 늘었다 좋은 기억을 기르자꾸나 머리카락이 쑥쑥 자라고 눈 코 입이 만개할 때마다 ​ 오늘은 특별한 날이니까 생크림을 발라줄게 촛불을 끄렴 나쁜 기억의 수만큼 ​ 전쟁을 줄입시다 담배를 줄이듯 ​ 징집되는 소녀들은 머리에 가득 초를 꽂고 꿈자리에 숨어도 매일 끌려가는데 우리의 무기는 핸드메이드 ​ 페이퍼에 혼잣말을 말아 피우는 저녁 ​ 사는 게 장난 아닌데 끊을 수 있나 몸값 대신 오르는 건 혈압뿐이구나 ​ 위층의 아이들은 어둠을 모르고 군악대처럼 삑삑거리는 리코더 소리 이놈의 쥐새끼들 같으니! ​ 막대기로 두드려봤자 천장이 문도 아닌데 입구가 없으면 출구도 없을 텐..

라이너 쿤체(Reiner Kunze) / 두 사람 ​ ​ ​ 두 사람이 노를 젓는다. 한 척의 배를. 한 사람은 별을 알고 한 사람은 폭풍을 안다 ​ 한 사람은 별을 통과해 배를 안내하고 한 사람은 폭풍을 통과해 배를 안내한다. 마침내 끝에 이르렀을 때 기억 속 바다는 언제나 파란색이리라. 라이너 쿤체(Reiner Kunze) / 두 사람 (류시화, 시로 납치하다, 더숲, 2018) https://www.instagram.com/donkgrine/

안희연 / 파트너 ​ ​ ​ 너의 머리를 잠시 빌리기로 하자 개에게는 개의 머리가 필요하고 물고기에게는 물고기의 머리가 필요하듯이 ​ 두개의 목소리가 동시에 터져나오더라도 놀라지 않기로 하자 정면을 보는 것과 정면으로 보는 것 거울은 파편으로 대항한다 ​ 잠에서 깨어나면 어김없이 멀리 와 있어서 나는 종종 나무토막을 곁에 두지만 ​ 우리가 필체와 그림자를 공유한다면 절반의 기억을 되찾을 수 있겠지 ​ 몸을 벗듯이 색색의 모래들이 흘러내리는 벽 그렇게 너의 슬픔이 끼어들 때 나의 두 손으로 너의 얼굴을 가려보기도 하는 ​ 왼쪽으로 세번째 사람과 오른쪽으로 세번째 사람 손몬과 우산을 합쳐 하나의 이름을 완성한다 나란히 빗속을 걸어간다 최대한의 열매로 최소한의 벼랑을 떠날 때까지 안희연 / 파트너 (안희연, ..

서대경 / 흡혈귀 ​ ​ ​ 흑백의 나무가 얼어붙은 길 사이로 펄럭인다 ​ 박쥐 같은 기억이 허공을 난다 모조리 다 헤맨 기억이 박쥐로 태어났다 ​ 나는 인간의 피를 먹지 않는다 내가 두 손가락을 입에 대고 휘파람을 불면 ​ 박쥐가 내 어깨에 내려앉기 까지 한다 서대경 / 흡혈귀 (서대경, 백치는 대기를 느낀다, 문학동네, 2012) https://www.instagram.com/donkgrine/

유희경 / 숲 ​ ​ ​ 그 자리에서 그 남자가 적고 있는 것이 어떻게 그리 파랗기만 한 것인지 먼지 같은 기억 떠올라 좀체 가라앉지 않습니다 그는 왼손으로 방향이 없는 이마를 감싸고 계절과 계절을 견디고 있어요 아무런 일도 생기지 않을 테지만 그보다 불안한 각도를 본 적이 없어 시름에 덮여가는 중입니다 그렇게 불안은 태어나고 숲처럼 가만가만 상처를 핥는 것입니다 유희경 / 숲 (유희경, 당신의 자리 - 나무로 자라는 방법, 아침달, 2017) https://www.instagram.com/donkgrine/