조율 / 우산은 오는데 비는 없고 ​ ​ ​ 이를테면 공동묘지 어떤 무덤이나, 오단 서랍장 세 번째 수납 칸 되어, 혹은 비켜간 채널 되어 ​ 이제껏 비가 왔던 모든 날들을 수납한다 ​ 욱여넣을 문갑 한 칸 찾을 수 없다 당분간 엄마가 아침 드라마를 괜히 끊는다 햇볕 찾아오는 어느 날 가사까지 지어올 리 없다 ​ 오늘을 오늘처럼 사는 처세술서 한 권쯤 갈아 마셔야 가늘게 산다 마르지 않은 수많은 어제들 말리느라 건조해져 어제조차 건너올 수 없다 ​ 우산은 오는데 비는 없고, 이제부터 당신은 모르는 사람 어제를 닮은 키 큰 플라타너스 마른 잎사귀를 한 걸음 밟는데 부스러기 섬들 다시 돋아나는데 ​ 펄펄 우는 폭우에 펼쳐질 나는 무지갯빛 우산, 아직 펑펑 젖은 무덤 ​ 우산은 오는데 비는 없고, 사람은 오는..

양안다 / Parachute ​ ​ ​ 내가 옥상 문을 열었을 때 너는 난간에 서 있었고 나는 그 뒷모습을 바라보았다 ​ "볼 수 있을까? 세계의 반대편을." "어떻게?" "땅속 깊은 곳으로, 깊게 들어갈 수 있다면." ​ 나는 뒤에서 너를 끌어안았다 혹시라도 떨어지면 내가 펼쳐지려고 ​ 며칠 전에는 너에게 그대로 있어도 괜찮다고 말해 주었지 나는 너를 조율하거나 고칠 생각이 없다 가능하면 너도 그랬으면 좋겠어 우리가 망가진 채로 서로를 연주하면 비명을 듣게 될까 ​ 그러나 나는 여전히 너의 뒤를 안고 있다 나의 뒤에는 아무도 없다 어쩌면 너는 고장 난 낙하산을 메고 땅속 깊이 박힐 수도 있겠지만 ​ 그리고 꿈에서 우리는 추락하고 있었다 ​ 머릿속에는 너에게 하고 싶은 말이 많았는데 그저 사랑한다고, 사..