이수명 「물류창고」

 

 

 

어두워서 잠이 오지 않아

​

나도 잠이 오지 않는다

​

어둠 속에서는 눈을 감을 수가 없어 어둠이 보고 있을 때는

잠을 이룰 수가 없어 잠은 엉터리여서

자고 있을 때는 어디를 다쳤는지 알 수가 없어

​

와인이 도움이 될 거야 잔을 부딪치는 것이 도움이 될 거야

나도 돕는다 같이 마신다

​

오늘은 머리를 서쪽으로 하고 누웠지

잠은 잘 있습니다

​

잠을 자는 동안에는 몸이 줄어들어

자고 나면 몸이 다 사라질 거야

​

다시 일어날 수 없을 거야 이미 깨어 있어서

언제나 깨어 있어서

다시는 깨어나지 못해 아무도 나를 깨우지 못해

​

나도 그를 깨우고 싶지 않다

​

이윽고 환해서 아주 많이 환해져서 우리가 하는 말은 모두 틀려버릴 거야

​

그러나 아침이 오면

나는 아직 눈을 뜨고 있는 것 같다

 

 

 

from Carolina Pimenta

 

 

 

---

 

 

 

이수명, 물류창고, 문학과지성사, 2018