낮은 곳에 있고 싶었다. 낮은 곳이라면 지상의 그 어디라도 좋다. 찰랑찰랑 고여들 네 사랑을 온몸으로 받아들일 수만 있다면. 한 방울도 헛되어 새어 나가지 않게 할 수 있다면. ​ 그래, 내가 낮은 곳에 있겠다는 건 너를 위해 나를 온전히 비우겠다는 뜻이다. 나의 존재마저 너에게 흠뻑 주고 싶다는 뜻이다. 잠겨 죽어도 좋으니 너는 물처럼 내게 밀려오라. 이정하, 너는 물처럼 내게 밀려오라, 문이당, 2016

양안다 / 이명 ​ ​ ​ 밤이 되면 속을 게워내고 두 발이 녹고 네가 보였다 너는 환하게 웃고 있다 ​ '날 사랑하니?' ​ 너의 입모양이 보이는데 목소리가 들리지 않았다 너는 너의 존재를 확인하려 자꾸 내게 물었다 너의 입술이 흐려지고 있었다 ​ 정신을 차리고 나면 한낮이었다 ​ 너는 사라지고 없는데 어디선가 너의 질문이 계속 들렸다 양안다 / 이명 (양안다, 백야의 소문으로 영원히, 민음사, 2018) https://www.instagram.com/donkgrine/

김행숙 / 다른 전망대 ​ ​ ​ 저 나뭇가지에 앉은 까마귀를 전망대라고 생각해봅시다. 다른 나뭇가지로 옮겨 앉은 까마귀를 다른 전망대라고 생각해봅시다. 당신의 나뭇가지가 부러지면, 당신의 전망대가 무너졌다고 탄식하기로 합시다. 한 그루 나무가 뿌리째 뽑히면, 얼마나 많은 눈동자들이 한꺼번에 눈을 감았는지 온 세상이 다 캄캄해졌습니다. 숲이 불타고 있습니다. 단 하나의 거대한 눈동자처럼 활활 타고 있습니다. 불이라면, 불의 군주라고 하겠습니다. ​ "오늘따라 서울의 야경이 너무 아름다워." 불빛에 도취한 연인의 독백이 독재자의 것처럼 느껴져 나의 사랑이 무서워졌습니다. 김행숙 / 다른 전망대 (김행숙, 1914년, 현대문학, 2018) https://www.instagram.com/donkgrine/

최백규 / 열대야 ​ ​ ​ 사랑이 사랑도 아닐 때까지 사랑을 한다 ​ 네가 물들인 내 밤이 너무 많다 ​ 전국적으로 별일 없이 해거름이 옮아가고 있다 ​ 우리는 각자 다른 야경을 바라본다 ​ 내일 전쟁이 일어난다면 행복한 사람들이 가장 먼저 울겠지 ​ 지난 주말에는 시외버스를 타고 외지의 동물원으로 소풍을 갔다 ​ 가만히 쓰러진 기린을 구경했다 최백규 / 열대야 (창작동인 뿔, 한 줄도 너를 잊지 못했다, 아침달, 2019) https://www.instagram.com/donkgrine/

양안다 / Parachute ​ ​ ​ 내가 옥상 문을 열었을 때 너는 난간에 서 있었고 나는 그 뒷모습을 바라보았다 ​ "볼 수 있을까? 세계의 반대편을." "어떻게?" "땅속 깊은 곳으로, 깊게 들어갈 수 있다면." ​ 나는 뒤에서 너를 끌어안았다 혹시라도 떨어지면 내가 펼쳐지려고 ​ 며칠 전에는 너에게 그대로 있어도 괜찮다고 말해 주었지 나는 너를 조율하거나 고칠 생각이 없다 가능하면 너도 그랬으면 좋겠어 우리가 망가진 채로 서로를 연주하면 비명을 듣게 될까 ​ 그러나 나는 여전히 너의 뒤를 안고 있다 나의 뒤에는 아무도 없다 어쩌면 너는 고장 난 낙하산을 메고 땅속 깊이 박힐 수도 있겠지만 ​ 그리고 꿈에서 우리는 추락하고 있었다 ​ 머릿속에는 너에게 하고 싶은 말이 많았는데 그저 사랑한다고, 사..